

Seigneur, c'est aujourd'hui le jour de votre Nom, J'ai lu dans un vieux livre la geste de votre Passion,

Et votre angoisse et vos efforts et vos bonnes paroles Qui pleurent dans le livre, doucement monotones.

Un moine d'un vieux temps me parle de votre mort. Il traçait votre histoire avec des lettres d'or

Dans un missel, posé sur ses genoux. Il travaillait pieusement en s'inspirant de Vous.

A l'abri de l'autel, assis dans sa robe blanche, Il travaillait lentement du lundi au dimanche.

Les heures s'arrêtaient au seuil de son retrait. Lui, s'oubliait, penché sur votre portrait.

A vêpres, quand les cloches psalmodiaient dans la tour, Le bon frère ne savait si c'était son amour

Ou si c'était le Vôtre, Seigneur, ou votre Père Qui battait à grands coups les portes du monastère.

Je suis comme ce bon moine, ce soir, je suis inquiet. Dans la chambre à côté, un être triste et muet

Attend derrière la porte, attend que je l'appelle! C'est Vous, c'est Dieu, c'est moi, — c'est l'Éternel.

Je ne Vous ai pas connu alors, — ni maintenant. Je n'ai jamais prié quand j'étais un petit enfant.

Ce soir pourtant je pense à Vous avec effroi. Mon âme est une veuve en deuil au pied de votre Croix;

Mon âme est une veuve en noir, — c'est votre Mère Sans larme et sans espoir, comme l'a peinte Carrière.

Je connais tous les Christs qui pendent dans les musées; Mais Vous marchez, Seigneur, ce soir à mes côtés.

Je descends à grands pas vers le bas de la ville, Les dos voûté, le coeur ridé, l'esprit fébrile.

Votre flanc grand-ouvert est comme un grand soleil Et vos mains tout autour palpitent d'étincelles.

Les vitres des maisons sont toutes pleines de sang Et les femmes, derrière, sont comme des fleurs de sang,

D'étranges mauvaises fleurs flétries, des orchidées, Calices renversés ouverts sous vos trois plaies.

Votre sang recueilli, elles ne l'ont jamais bu. Elles ont du rouge aux lèvres et des dentelles au cul.

Les fleurs de la Passion sont blanches, comme des cierges, Ce sont les plus douces fleurs au Jardin de la Bonne Vierge.



Avui és la diada del vostre Nom, Senyor, Vaig llegir en un vell llibre l'heroica Passió,

La vostra angoixa i el vostre esforç i les paraules vostres Que ploren en el llibre, monòtones i bones.

Un monjo d'un temps vell em diu la vostra mort, Dibuixava la història amb unes lletres d'or

En un missal, posat sobre els genolls. Treballava amb respecte i s'inspirava en Vós.

Arredós de l'altar, assegut, roba blanca, De dilluns a diumenge lentament treballava.

Les hores s'aturaven al seu recés entrant. Ell, però, s'oblidava, immers en el retrat.

A vespres, quan campanes llegien salms sonors, El bon frare ignorava si potser el seu amor

O si el Vostre, Senyor, o el Pare omnipotent Era qui colpejava les portes del convent.

Jo sóc com aquest monjo, aquest capvespre, inquiet. A la cambra contigua, un ésser, trist, silent,

Espera que jo el cridi, rera la porta, dret! Sou Vós, és Déu, sóc jo, —és l'Etern.

Llavors no Us vaig conèixer —ni tampoc ara, aquí. Jo no vaig resar mai quan era un nen petit.

Tanmateix aquest vespre penso en Vós amb por arreu. L'ànima és una vídua de dol sota la Creu;

Mon ànima és la vídua de negre —és vostra Mare Com Carrière l'ha pintada, sense plany ni esperança.

Jo conec tots els Cristos que pengen als museus; Però aquest vespre, Senyor, al meu costat aneu.

M'encamino a gambades a baix de la ciutat, El dors corbat, l'ànim febril, el cor crespat.

El costat vostre obert és com un sol gegant i al voltant us palpiten de guspires les mans.

Els vidres de les cases són tots replens de sang I les dones, darrera, són talment flors de sang,

Estranyes flors dolentes, orquídies marcides. Calzes tombats oberts sota les tres ferides.

La vostra sang collida, elles no l'han beguda. Duen pintats els llavis i al cul hi duen puntes.

Les flors de la Passió són blanques, com espelmes, Són les més dolces flors al Jardí de la Verge. Je descends les mauvaises marches d'un café Et me voici, assis, devant un verre de thé.

Je suis chez des Chinois, qui comme avec le dos Sourient, se penchent et sont polis comme des magots.

La boutique est petite, badigeonnée de rouge Et de curieux chromos sont encadrés dans du bambou.

Ho-Kousaï a peint les cent aspects d'une montagne. Que serait votre Face peinte par un Chinois?...

Cette dernière idée, Seigneur, m'a d'abord fait sourire. Je vous voyais en raccourci dans votre martyre.

Mais le peintre, pourtant, aurait peint votre tourment Avec plus de cruauté que nos peintres d'Occident.

Des lames contournées auraient scié vos chairs, Des pinces et des peignes auraient strié vos nerfs,

On vous aurait passé le col dans un carcan, On vous aurait arraché les ongles et les dents,

D'immenses dragons noirs se seraient jetés sur Vous, Et vous auraient soufflé des flammes dans le cou,

On vous aurait arraché la langue et les yeux, On vous aurait empalé sur un pieu.

Ainsi, Seigneur, vous aureiz souffert toute l'infamie, Car il n'y a pas de plus cruelle posture.

Ensuite, on vous aurait forjeté aux pourceaux Qui vous auraient rongé le ventre et les boyaux.

Je suis seul à présent, les autres sont sortis, Je me suis étendu sur un banc contre le mur.

J'aurais voulu entrer, Seigneur, dans une église; Mais il n'y a pas de cloches, Seigneur, dans cette ville.

Je pense aux cloches tues: — où sont les cloches anciennes? Où sont les litanies et les douces antiennes?

Où sont les longs offices et où les beaux cantiques? Où sont les liturgies et les musiques?

Où sont tes fiers prélats, Seigneur, où tes nonnains? Où l'aube blanche, l'amict des Saintes et des Saints?



Baixo pels esglaons infames d'un cafè. Vete'm aquí, assegut, davant d'un got de te.

Em trobo entre els xinesos, que en somriure amb l'esquena S'inclinen, educats, talment com figuretes.

La botiga és petita, empastifada amb roig, I emmarcats amb bambú hi ha uns cromos que fan goig.

Ho-Kusai, els cent aspectes d'una muntanya va pintar. Si un xinès la pintés, com seria la Faç?

Senyor, aquesta última idea m'ha fet riure al principi. Us veia escurçadet, minvat en el martiri.

Però el pintor us hauria pintat en el turment. Amb molta més cruesa que els pintors d'Occident.

Us haurien serrat les carns fulles torçades, I els nervis estriat les pues i tenalles,

Se us hauria fermat el coll amb una argolla, Haurien arrencat les ungles i dents vostres,

Immensos dragons negres, abocats sobre el Cos, Haurien alenat al vostre coll flamots,

Se us hauria arrencat la llengua i els dos ulls, Se us hauria empalat sobre un pal brut.

Així, Senyor, hauríeu sofert una infàmia total, Car no hi ha cap postura que sigui més cruel.

I després, se us hauria engegat als garrins, Que haurien rosegat els vostres intestins.

Ara estic sol, els altres han marxat, M'he estirat sobre un banc de cara a la paret.

Hauria entrat, Senyor, dins d'una església, Però no hi ha campanes en la ciutat aquesta.

Penso en campanes mudes: — on sou, velles campanes? On les dolces antífones i lletanies llargues?

On són els grans oficis i els càntics més pregons? On aquelles litúrgies i les músiques, on?

On són les teves monges, Senyor, i els teus prelats? On l'alba blanca, l'amit de les Santes i els Sants?



L'aube tarde à venir, et dans le bouge étroit Des ombres crucifiées agonisent aux parois.

C'est comme un Golgotha de nuit dans un miroir Que l'on voit trembloter en rouge sur du noir.

La fumée, sous la lampe, est comme un linge déteint Qui tourne, entortillé, tout autour de vos reins.

Par au-dessus, la lampe pâle est suspendue, Comme votre Tête, triste et morte et exsangue.

Des reflets insolites palpitent sur les vitres... J'air peur, — et je suis triste, Seigneur, d'être si triste.

«Dic nobis, Maria, quid vidisti in via?»

— La lumière frissonner, humble dans le matin.

«Dic nobis, Maria, quid vidisti in via?»
— Des blancheurs éperdues palpiter comme des mains.

«Dic nobis, Maria, quid vidisti in via?» — L'augure du printemps tressaillir dans mon sein.

Seigneur, l'aube a glissé froide comme un suaire Et a mis tout à nu les gratte-ciel dans les airs.

Déjà un bruit immense retentit sur la ville. Déjà les trains bondissent, grondent et défilent.

Les métropolitans roulent et tonnent sous terre. Les ponts sont secoués par les chemins de fer.

La cité tremble. Des cris, du feu et des fumées, Des sirènes à vapeur rauquent comme des huées.

Une foule enfiévrée par les sueurs de l'or Se bouscule et s'engouffre dans de longs corridors.

Trouble, dans le fouillis empanaché des toits, Le soleil, c'est votre Face souillée par les crachats.

Seigneur, je rentre fatigué, seul et très morne... Ma chambre est nue comme un tombeau...

Seigneur, je suis tout seul et j'ai la fièvre... Mon lit est froid comme un cercueil...

Seigneur, je ferme les yeux et je claque des dents... Je suis trop seul. J'ai froid. Je vous appelle...

Cent mille toupies tournoient devant mes yeux... Non, cent mille femmes... Non, cent mille violoncelles...

Je pense, Seigneur, à mes heures malheureuses... Je pense, Seigneur, à mes heures en allées...

Je ne pense plus à Vous. Je ne pense plus à Vous.



L'alba triga a venir, i en el tuguri obscur Ombres crucificades agonitzen pels murs.

És com un Gòlgota de nit en un mirall El que, roig sobre negre, es veu tremolejar.

Sota el llum, la fumera és el llenç destenyit que us envolta els ronyons tot fent un embolic.

I per damunt de tot, penja el llum pàl·lid, Com el vostre Cap, trist i mort i sense ànim.

Palpiten sobre els vidres reflexos inaudits... Tinc por, — i em sento trist, Senyor, d'estar tan trist.

«Dic nobis, Maria, quid vidisti in via?» — Una llum tremolar, humil en el matí.

¥

«Dic nobis, Maria, quid vidisti in via?»

— Blancors esmaperdudes que palpiten com dits.

«Dic nobis, Maria, quid vidisti in via?»

— L'auguri del bon temps estremir-se al meu pit.

Senyor, l'alba ha lliscat, freda com les mortalles, I ha deixat del tot nus els gratacels pels aires.

Ja en la ciutat ressona un aldarull immens. Ja desfilen i salten i ronquen els trens.

Els metros, sota terra, retronen mentre corren. Els ponts són sacsejats per les locomotores.

Tremola la ciutat. Crits, fumeres i foc, Sirenes de vapor bramen com els udols.

Una turba enfebrida per ors esmunyedissos S'empenteja i s'abisma dins de llargs passadissos.

Tèrbol, en el garbuix emplomallat de les teulades, El sol, és la Faç vostra bruta d'escopinades.

Senyor, torno cansat, sol i molt ensopit... La cambra està, com una tomba, nua...

Senyor, estic tot sol, tinc molta febre... El meu llit és fred com un taüt...

Senyor, acluco els ulls i les dents m'espeteguen... Estic sol, massa sol. Tinc fred. Us crido...

Cent mil baldufes giren davant meu... No, cent mil dones... No, cent mil violoncels...

Penso, Senyor, en les meves hores malaurades... Penso, Senyor, en les hores passades...

I ia uo penso en Vós. Ara no penso en Vós.



En ce temps-là j'étais en mon adolescence
J'avais à peine seize ans et je ne me souvenais déjà plus de mon
enfance
J'étais à 16.000 lieues du lieu de ma naissance
J'étais à Moscou, dans la ville des mille et trois clochers et des
sept gares
Et je n'avais pas assez des sept gares et des mille et trois tours
Car mon adolescence était alors si ardente et si folle
Que mon coeur, tour à tour, brûlait comme le temple d'Éphèse
ou comme la Place Rouge de Moscou
Quand le soleil se couche.
Et mes yeux éclairaient des voies anciennes.
Et j'étais déjà si mauvais poète
Que je ne savais pas aller jusqu'au bout.

Le Kremlin était comme un immense gâteau tartare Croustillé d'or, Avec les grandes amandes des cathédrales toutes blanches Et l'or mielleux des cloches... Un vieux moine me lisait la légende de Novgorode J'avais soif Et je déchiffrais des caractères cunéiformes Puis, tout à coup, les pigeons du Saint-Esprit s'envolaient sur la place

Et mes mains s'envolaient aussi, avec des bruissements d'albatros Et ceci, c'était les dernières réminiscences du dernier jour Du tout dernier voyage Et de la mer.

Pourtant, j'étais fort mauvais poète. Je ne savais pas aller jusqu'au bout. J'avais faim



En aquell temps em trobava en plena adolescència Tenia a penes setze anys i ja no em recordava de la meva infància Era a 16.000 llegües del lloc del meu naixement

Era a Moscou, a la ciutat dels mil i tres campanars i de les set estacions

I no en tenia prou amb les set estacions i amb les mil i tres torres Perquè la meva adolescència era tan ardent i tan boja Que el meu cor cremava alternativament com el temple d'Efes o com la Plaça Roja de Moscou

Quan el sol es pon. I els meus ulls il·luminaven camins antics, I jo ja era un poeta tan dolent Que no sabia arribar fins al fons.

El Kremlin era com un immens pastís tàrtar
Cruixent d'or,
Amb les grans ametlles de les catedrals completament blanques
I l'or melós de les campanes...
Un monjo vell em llegia la llegenda de Novgorod
Jo tenia set
I desxifrava caràcters cuneïformes
Després, sobtadament, els coloms de l'Esperit Sant s'enlairaven sobre la plaça

Eles meves mans s'enlairaven també, amb remoreigs d'albatros I això eren les últimes reminiscències de l'últim dia De l'ultimíssim viatge I de la mar.

Tanmateix, jo era un poeta força dolent No sabia arribar fins al fons Tenia gana



Et pourtant, et pourtant J'étais triste comme un enfant Les rythmes du train La «moëlle chemin-de-fer» des psychiatres américains Le bruit des portes des voix des essieux grinçant sur les rails congelés Le ferlin d'or de mon avenir Mon browning le piano et les jurons des joueurs de cartes dans le compartiment d'à côté L'épatante présence de Jeanne L'homme aux lunettes bleues qui se promenait nerveusement dans le couloir et qui me regardait en passant Froissis de femmes Et le siffement de la vapeur Et le bruit éternel des roues en folie dans les ornières du ciel Les vitres sont givrées Pas de nature! Et derrière, les plaines sibériennes le ciel bas et les grandes ombres des Taciturnes qui montent et qui descendent Je suis couché dans un plaid Bariolé Comme ma vie Et ma vie ne me tient pas plus chaud que ce châle Écossais Et l'Europe tout entière aperçue au coupe-vent d'un express à toute vapeur N'est pas plus riche que ma vie Ma pauvre vie Ce châle

Effiloché sur des coffres remplis d'or Avec lesquels je roule Que je rêve Que je fume Et la seule flamme de l'univers Est une pauvre pensée...



I tanmateix, i tanmateix Estava trist com un nen Els ritmes del tren La «medul·la ferrocarril» dels psiquiatres americans El soroll de les portes de les veus dels eixos grinyolant sobre els rails congelats El ferlí d'or del meu esdevenidor La meva browning el piano els renecs dels jugadors de cartes en el compartiment del costat La presència enlluernadora de Jeanne L'home de les ulleres blaves que es passejava nerviosament pel corredor i que em mirava en passar Fregadís de dones I el xiulet del vapor I el brogit etern de les rodes enfollides sobre els carreranys del cel Els vidres estan gebrats No hi ha natura! I darrera, les planes transsiberianes el cel baix i les grans ombres dels Taciturns que pugen i que baixen Jec embolicat amb una manta de viatge De coloraines Com la meva vida I la meva vida no m'escalfa més que aquest xal Escocès I tot Europa copsada pel parabrisa d'un exprés a tota màquina No és pas més rica que la meva vida La meva pobra vida Aquest xal

Esfilagarsat sobre les arques plenes d'or Amb què viatjo Com somio Com fumo I l'única flama de l'univers És un pobre pensament...



Du fond de mon coeur des larmes me viennent Si je pense, Amour, à ma maîtresse; Elle n'est qu'une enfant, que je trouvai ainsi Pâle, immaculée, au fond d'un bordel.

Ce n'est qu'une enfant, blonde, rieuse et triste, Elle ne sourit pas et ne pleure jamais; Mais au fond de ses yeux, quand elle vous y laisse boire, Tremble un doux lys d'argent, la fleur du poète.

Elle est douce et muette, sans aucun reproche, Avec un long tressaillement à votre approche; Mais quand moi je lui viens, de-ci, de-là, de fête, Elle fait un pas, puis ferme les yeux — et fait un pas.

Car elle est mon amour, et les autres femmes N'ont que des robes d'or sur de grands corps de flammes, Ma pauvre amie est si esseulée, Elle est toute nue, n'a pas de corps — elle est trop pauvre.

Elle n'est qu'une fleur candide, fluette, La fleur du poète, un pauvre lys d'argent, Tout froid, tout seul, et déjà si fané Que les larmes me viennent si je pense à son coeur.



De fons meu cor les llàgrimes em vénen Si penso, Amor, en la meva amant; I no és més que una nena, que vaig trobar-me així Pàl·lida, immaculada, al fons d'un bordell.

I no és més que una nena, rossa, riallera i trista, No somriu i no plora mai; Però en el fons dels seus ulls, quan t'hi deixa beure, Hi tremola un dolç llir d'argent, la flor del poeta.

És dolça i és callada, sense el mínim retret, Amb més d'un ai al cor quan veu que algú s'apropa; Però quan jo m'hi acosto, d'ací, d'allà, festiu, Ella fa un pas, després tanca els ulls — i fa un pas.

Perquè és el meu amor, i les dones, les altres, Sols porten vestits d'or sobre cossos de flames, La meva pobra amiga està tan desvalguda, Està ben nua, no té cos — és massa pobra.

No és més que una flor càndida, primeta És la flor del poeta, un pobre llir d'argent, Tan fred, tan sol, i tan i tan marcit, Que a mi em vénen les llàgrimes si penso en el seu cor.



Jeanne Jeannette Ninette nini ninon nichon Mimi mamour ma poupoule mon Pérou Dodo dondon Carotte ma crotte Chouchou p'tit-coeur Cocotte Chérie p'tite chèvre

Mon p'tit-péché mignon Coucou Coucou Elle dort.

Elle dort

Et de toutes les heures du monde elle n'en a pas gobé une seule Tous les visages entrevus dans les gares

Toutes les horloges

L'heure de Paris l'heure de Berlin l'heure de Saint-Pétersbourg

et l'heure de toutes les gares

Et à Oufa, le visage ensanglanté du canonnier

Et le cadran bêtement lumineux de Grodno Et l'avance perpétuelle du train

Tous les matins on met les montres à l'heure

Le train avance et le soleil retarde

Rien n'y fait, j'entends les cloches sonores

Le gros bourdon de Notre-Dame

La cloche aigrelette du Louvre qui sonna la Barthélémy

Les carillons rouillés de Bruges-la-Morte

Les sonneries électriques de la bibliothèque de New-York

Les campanes de Venise

Et les cloches de Moscou, l'horloge de la Porte-Rouge qui me comptait les heures quand j'étais dans un bureau

Et mes souvenirs

Le train tonne sur les plaques tournantes

Le train roule

Un gramophone grasseye une marche tzigane

Et le monde, comme l'horloge du quartier juif de Prague, tourne éperdument à rebours.



Jeanne Jeanneta Nineta les metes ninní ninnon Mixeta amoreta el meu tresor d'or Dindó dirindó Menja't el bobò Cor meu mimadet Cucala Cabreta

Vici diminut Conycony Cucut Ja dorm

Ja dorm I de totes les hores del món no n'ha endrapat ni una Tots els rostres entrevistos a les estacions Tots els rellotges L'hora de París l'hora de Berlín l'hora de Sant Petersburg i l'hora de totes les estacions I a Ufa, el rostre ensangonat de l'artiller I l'esfera estúpidament il·luminada de Grodno I el tren perpètuament avançat Cada matí posem els rellotges a l'hora El tren s'avançava i el sol s'endarrereix Tant se val, sento les campanes sonores L'enorme campana de Notre-Dame La campaneta agrosa del Louvre que va tocar la nit de la Barthélemy Els carillons rovellats de Bruges la Morta Els timbres elèctrics de la biblioteca de Nova York Les campanes de Venècia I les campanes de Moscou, el rellotge de la Porta Roja que em comptava les hores quan era en una oficina I els meus records

El tren trona sobre les plataformes giratòries El tren corre

Un gramòfon velaritza una marxa zíngara

l el món, com un rellotge del barri jueu de Praga, gira follament al revés.



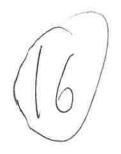
O Paris Gare centrale débarcadère des volontés carrefour des inquié-Seuls les marchands de couleur ont encore un peu de lumière sur leur porte La Compagnie Internationale des Wagons-Lits et des Grands Express Européens m'a envoyé son prospectus C'est la plus belle église du monde J'ai des amis qui m'entourent comme des garde-fous Ils ont peur quand je pars que je ne revienne plus Toutes les femmes que j'ai rencontrées se dressent aux horizons Avec les gestes piteux et les regards tristes des sémaphores sous la pluie Bella, Agnès, Catherine et la mère de mon fils en Italie Et celle, la mère de mon amour en Amérique Il y a des cris de sirène qui me déchirent l'âme Là-bas en Mandchourie un ventre tressaille encore comme dans un accouchement Je voudrais Je voudrais n'avoir jamais fait mes voyages Ce soir un grand amour me tourmente Et malgré moi je pense à la petite Jehanne de France.

C'est par un soir de tristesse que j'ai écrit ce poème en son honneu Jeanne La petite prostituée Je suis triste je suis triste J'irai au «Lapin agile» me ressouvenir de ma jeunesse perdue Et boire des petits verres Puis je rentrerai seul

Paris

Ville de la Tour unique du grand Gibet et de la Roue

Paris, 1913



Oh París Estació central desembarcador de les voluntats cruïlla de les inquietuds Només els adroguers tenen encara una mica de llum a la La Companyia Internacional de Wagons-Lits i dels Grans Expressos Europeus m'ha tramès el prospecte És l'església més bella del món Tinc amics que m'envolten com baranes Tenen por quan me'n vaig que ja no torni més Totes les dones que he conegut s'alcen als horitzons Amb els gests llastimosos i les mirades tristes dels semàfors quan plou Bella, Agnès, Catherine i la mare del meu fill a Itàlia I aquella altra, la mare del meu amor a Amèrica Hi ha crits de sirena que em destrossen l'ànima Allà, a Manxúria, un ventre encara s'estremeix com en un Voldria Voldria no haver fet mai els meus viatges Aquesta nit un gran amor em turmenta 🕽 mal que no vulgui penso en la petita Jehanne de França.

És en una nit de tristesa que he escrit aquest poema en honor seu Jeanne La puteta Estic trist estic trist Aniré al Lapin agile a rememorar la joventut perduda I a beure uns quants gotets Després tornaré sol

París

Ciutat de la Torre única del gran Patíbul i de la Roda

París, 1913



Des livres Il y a des livres qui parlent du Canal de Panama Je ne sais pas ce que disent les catalogues des bibliothèques Et je n'écoute pas les journaux financiers Quoique les bulletins de la Bourse soient notre prière quotidienne

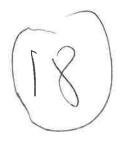
Le Canal de Panama est intimement lié à mon enfance... Je jouais sous la table Je disséquais les mouches Ma mère me racontait les aventures de ses sept frères De mes sept oncles Et quand elle recevait des lettres Éblouissement! Ces lettres avec les beaux timbres exotiques qui portent les vers de Rimbaud en exergue Elle ne me racontait rien ce jour-là Et je restais triste sous ma table

C'est aussi vers cette époque que j'ai lu l'histoire du tremblement de terre de Lisbonne Mais je crois bien

Que le crach du Panama est d'une importance plus universelle Car il a bouleversé mon enfance. J'avais un beau livre d'images Et je voyais pour la première fois La baleine Le gros nuage Le morse Le soleil Le grand morse L'ours le lion le chimpanzé le serpent à sonnette et la mouche La terrible mouche — Maman, les mouches! les mouches! et les troncs d'arbres!

— Dors, dors, mon enfant.

Ahasvérus est idiot



Llibres
Hi ha llibres que parlen del Canal de Panamà
Jo no sé què diuen els catàlegs de les biblioteques
I no escolto els diaris financers
Encara que les cotitzacions de Borsa siguin la nostra pregària
quotidiana

El Canal de Panamà està intimament lligat a la meva infància...
Jo jugava sota la taula
Dissecava les mosques
La meva mare em contava les aventures dels seus set germans
Dels meus set oncles
I quan ella rebia cartes
Enlluernament!
Aquelles cartes amb segells bonics i exòtics que duen com
a llegenda els versos de Rimbaud
Aquell dia ella no em contava res
I jo em quedava trist sota la taula

També per aquesta època vaig llegir la història del terratrèmol de Lisboa Però jo crec sincerament

Que el crack del Panamà té una importància més universal Perquè va capgirar la meva infància.
Tenia un llibre d'imatges molt bonic
I veia per primera vegada la balena
El núvol gros
La morsa
El sol
La gran morsa
L'ós el lleó el ximpanzé la serp de cascavell i la mosca
La mosca
La terrible mosca
— Mare, les mosques! Les mosques! I els troncs d'arbres!
— Dorm, dorm, fill meu.
Ahasverus és una bestiesa.

[19]

C'est le crach du Panama qui fit de moi un poète!
C'est épatant
Tous ceux de ma génération sont ainsi
Jeunes gens
Qui ont subi des ricochets étranges
On ne joue plus avec des meubles
On ne joue plus avec des vieilleries
On casse toujours et partout la vaisselle
On s'embarque
On chasse les baleines
On tue les morses
On a toujours peur de la mouche tsé-tsé
Car nous n'aimons pas dormir.

L'ours le lion le chimpanzé le serpent à sonnette m'avaient appris à lire...

Oh cette première lettre que je déchiffrai seul et plus grouillante que toute la création

Mon oncle disait:

Je suis boucher à Galveston

Les abattoirs sont à 6 lieues de la ville

C'est moi qui ramène les bêtes saignantes, le soir, tout le long de la mer

Et quand je passe les pieuvres se dressent en l'air Soleil couchant...

Et il y avait encore quelque chose

La tristesse

Et le mal du pays.

J'ai soif Nom de Dieu De nom de Dieu De nom de Dieu Je voudrais lire la «Feuille d'Avis de Neuchâtel» ou «Le Courrier de Pampelune» Au milieu de l'Atlantique on n'est pas plus à l'aise que dans une salle de rédaction Je tourne dans la cage des méridiens comme un écureuil dans la sienne Tiens voilà un Russe qui a une tête sympathique Où aller Lui non plus ne sait où déposer son bagage A Léopoldville ou à la Sedjérah près Nazareth, chez Mr Junod ou chez mon vieil ami Perl Au Congo en Bessarabie à Samoa Je connais tous les horaires Tous les trains et leurs correspondances L'heure d'arrivée l'heure du départ Tous les paquebots tous les tarifs et toutes les taxes Ça m'est égal J'ai des adresses Vivre de la tape Je reviens d'Amérique à bord du «Volturno», pour 35 francs de New York à Rotterdam



El crak del Panamà va fer de mi un poeta! És espaterrant
Tots els de la meva generació són així
Jovenets
Que han sofert retrucs estranys
Ja no juguem amb els mobles
Ja no juguem amb les antigalles
Sempre i pertot trenquem la vaixella
Ens embarquem
Cacem balenes
Matem morses
Tenim por encara de la mosca tse-tse
Perquè no ens agrada dormir.

L'ós el lleó el ximpanzé la serp de cascavell m'havien ensenyat a llegir...

Oh aquella primera carta que vaig desxifrar tot sol i més
bulliciosa que tota la creació

El meu oncle deia:

Sóc carnisser a Galveston

Els escorxadors són a sis llegües de la ciutat

Sóc jo qui retorna amb les bèsties sagnants, al vespre, per
la vora del mar

I quan passo els pops es posen drets

Sol ponent...

I encara hi havia alguna cosa més

La tristesa

I l'enyorament.

Tinc set Hòstia Santa hòstia De Déu Voldria llegir El Full d'Avisos de Neuchâtel o El Correu de Pamplona Enmig de l'Atlàntic no s'està molt més còmode que en una sala de redacció Dono voltes dins la gàbia dels meridians com un esquirol en la seva Vet aquí un rus que té una fatxa simpàtica On anar Ell tampoc no sap on deixar el seu equipatge A Léopoldville o a la Sedjéra a prop de Natzaret, a casa del Sr. Junod o a casa del meu vell amic Perl Al Congo a Bessàrabia a Samoa Conec tots els horaris Tots els trens i les seves correspondències L'hora d'arribada l'hora de sortida Tots els paquebots totes les tarifes i totes les taxes Tant me fa Tinc adreces Viure de l'ensarronada Torno d'Amèrica a bord del Volturuo, per trenta-cine francs de Nova York a Rotterdam



Mon oncle Jean, tu es le seul de mes sept oncles que j'aie jamais vu Tu étais rentré au pays car tu te sentais malade Tu avais un grand coffre en cuir d'hippopotame qui était toujours bouclé Tu t'enfarmais dans ta chambre pour te soigner Quand je t'ai vu pour la première fois, tu dormais Ton visage était terriblement souffrant Une longue barbe Tu dormais depuis quinze jours Et comme je me penchais sur toi Tu t'es réveillé Tu étais fou Tu as voulu tuer grand'mère On t'a enfermé à l'hospice Et c'est là que je t'ai vu pour la deuxième fois Sanglé Dans la camisole de force On t'a empêché de débarquer Tu faisais de pauvres mouvements avec tes mains Comme si tu allais ramer

Prenez bonne note de ma nouvelle adresse Tunis etc. Amitiés de la tante Adèle Prenez bonne note de ma nouvelle adresse Biarritz etc.

Oh mon oncle, toi seul tu n'as jamais eu le mal du pays Nice Londres Buda-Pest Bermudes Saint-Pétersbourg Tokio Memphis Tous les grands hôtels se disputent tes services Tu es le maître Tu as inventé nombre de plats doux qui portent ton nom

Ton art
Tu te donnes tu te vends on te mange

On ne sait jamais où tu es

Tu n'aimes pas rester en place

Il paraît que tu possèdes une «Histoire de la Cuisine à travers tous les âges et chez tous les peuples»

En 12 vol. in-8°.

Avec les portraits des plus fameux cuisiniers de l'histoire Tu connais tous les événements

Tu as toujours été partout où il se passait quelque chose

Tu es peut-être à Paris.

Tes menus

Sont la poésie nouvelle



Oncle Jean, ets l'únic dels meus set oncles que he vist algun cop Havies tornat perquè et senties malalt Tenies un gran bagul de pell d'hipopòtam que sempre estava Et tancaves a l'habitació per curar-te Quan et vaig veure per primera vegada, dormies Tenies cara de patir moltíssim Una barba llarga Feia quinze dies que dormies I quan m'inclinava cap a tu Et vas despertar T'havies tornat boig Vas voler matar l'àvia Et van tancar a l'hospici I és allà on et vaig veure per segona vegada Cenyit Per la camisa de força No et van deixar desembarcar Amb les mans feies petits moviments Com si anessis a remar

Anoteu bé la meva nova adreça Tunis, etc. Records de la tia Adela Anoteu bé la meva nova adreça Biarritz etc.

Ai oncle, ets l'únic que mai no es va enyorar Niça Londres Budapest Bermudes Sant Petersburg Tòquio Memphis Tots els grans hotels es disputen els teus serveis Ets el maître Vas inventar moltíssims plats lleugers que duen el teu nom El teu art Et dónes et vens et mengen Mai no se sap on ets No t'agrada estar-te al mateix lloc Diuen que posseeixes una Història de la cuina a través de totes les èpoques i de tots els pobles En 12 vol. in-8° Amb els retrats dels cuiners més famosos de la història Coneixes tots els grans esdeveniments Has estat sempre arreu on succeïa alguna cosa Potser ets a París Els teus menús Són la nova poesia



J'ai quitté tout cela
J'attends
La guillotine est le chef-d'oeuvre de l'art plastique
Son déclic
Mouvement perpétuel
Le sang des bandits
Les chants de la lumière ébranlent les tours
Les couleurs croulent sur la ville
Affiche plus grande que toi et moi
Bouche ouverte et qui crie
Dans laquelle nous brûlons
Les trois jeunes gens ardents

Hananie Mizaël Azarie
Adam's Express C°
Derrière l'Opéra
Il faut jouer à saute-mouton
A la brebis qui broute
Femme-tremplin
Le beau joujou de la réclame
En route!
«Siméon, Siméon»
Paris-adieux

C'est rigolo Il y a des heures qui sonnent Quai-d'Orsay-Saint-Nazaire! On passe sous la Tour Eiffel — boucler la boucle — pour retomber de l'autre côté du monde

Puis on continue



He deixat tot això
Espero
La guillotina és l'obra mestra de l'art plàstic
El seu disparador
Moviment continu
La sang dels delinqüents
Els cants de la llum fan trontollar les torres
Els colors s'esllavissen sobre la ciutat
Anunci més gran que tu i que jo
Boca oberta i que crida
En la qual cremem
Els tres jovenets ardents

Hananie Mizaël Azarie Adam's Express Co Darrer l'Opéra Cal jugar a saltar i parar A l'ovella que brosteja Dona-trampolí La joguineta del reclam En marxa! Siméon, Siméon París-adéu

Fa gràcia Hi ha hores que sonen Quai-d'Orsay-Saint-Nazare! Passem sota la Torre Eiffel —rullar el rull— per anar a espetegar a l'altra banda del món

Després continuem