En décembre 1515, Léonard de Vinci est à Rome au service du pape Léon X et de Julien de Médicis. François Ier, alors tout juste vainqueur de Marignan, invite le maître florentin à le rejoindre en France, sur les bords de Loire, afin d'élaborer avec lui le projet d'un palais royal à Romorantin, sur les terres de son enfance. C'est à l'automne 1516 que Léonard décide de quitter Rome. A l'âge de soixante-quatre ans, à dos de mule, avec son assistant et son serviteur, chargé de ses malles et de trois tableaux qui sourient, il traverse les Alpes et rejoint Amboise.
Autour du palais majestueux et au-delà de ce que fut le dernier grand projet de Léonard, ce roman nous plonge dans le quotidien du génie créatif et de la relation inattendue entre le vieux maître florentin et le jeune roi de France.