Second pilier de son oeuvre, les carnets sont pour Philippe Jaccottet une alternative à la poésie dans son observation et ses réflexions sur le monde. Cet ouvrage réunit les notes de l'auteur rédigées entre 2012 et 2020. Elles explorent les thèmes devenus au fur et à mesure plus présents dans son oeuvre. Ses réflexions d'une grande délicatesse touchent à la fugacité de la vie, le bonheur simple d'en bénéficier encore, la douleur présumée de la fin, les lueurs d'espoir qui la traversent.
Ce carnet se compose en deux parties On retrouve le promeneur attentif à l'émerveillement et à la vanité : nous évoluons avec Philippe Jaccottet en pleine nature vaudoise où il saisit la lumière à travers l'ombre, le tintement d'une cloche à travers le silence. Il laisse une grande part aux paysages, mais aussi au silence qui entoure la Clarté Notre Dame, monastère des Soeurs dominicaines de Salernes.
La seconde partie laisse place à l'introspection plus importante de Philippe Jaccottet, un retour critique sur son oeuvre et les lectures dont il se nourrit, comme Hölderlin. Il évoque une fin inéluctable, tantôt paisible, tantôt douloureuse, mais ne se départit jamais d'une grande douceur pour l'évoquer, comme un murmure. L'ultime image du recueil réunit les figures de l'eau et de l'oiseau, "les deux messagers privilégiés de la poésie", faisant surgir dans ces derniers mots l'écriture humble et délicate de Philippe Jaccottet.
